為了自己的理想傾盡所有,是一種怎樣的體驗?
幾年前,一個叫 張景的人,賣了北京的房和車
歷經129天、3萬多公里、跨越23個省
完成了一部“粗制濫造”的紀錄片
這部片子被13家主流媒體拒絕
然而,卻得到了 豆瓣8.9的評分
b站上9.9的高分、兩百多萬的播放量
這部片子,叫 《尋找手藝》
他尋找了全國199名手藝人
拍下了144項即將消失的傳統手藝
相較于李子柒的視頻
他的,并沒有那么多的美感
但是,我們也知道
李子柒是將美的東西給了觀眾
農村生活中不美的,不是沒有
她只是沒給觀眾看
就像這部紀錄片中的傳統手藝人們
難以搬上鏡頭的尷尬和窘迫
才是大多數民間傳統手藝人的真實寫照
做油紙傘的老人坎溫、手工造紙的老婆婆
“撐著油紙傘,獨自
彷徨在悠長,悠長
又寂寥的雨巷,
我希望逢著
一個丁香一樣地
結著愁怨的姑娘”
戴望舒的一首《雨巷》
曾打動了無數人的心
那把姑娘手中的油紙傘
也藏下了不少人的江南夢囈
所有的這一切,看起來都是美輪美奐的
不過,又 有多少人知道油紙傘背后的故事?
在遠離江南的云南
有一位做油紙傘的老人,叫 坎溫
他,今年八十多歲了
在這個干不了活、下不了地的年紀
他依然堅持每天做一把傘
沒有任何機器設備
老人全憑一雙起繭的手
和多年積攢的經驗
無論是切割、削木還是打孔、穿繩
不用測量,只憑感覺
而最揪人心的是老人將繩子穿過最外沿的大傘骨時
緊繃的線意外地崩開了
一瞬間,老人愣住了
老人一次又一次地拉扯著棉線
而線一次又一次地崩開
最終在第八次的時候,線成功收緊
一對來自貴州小黃村手工造紙的老婆婆
那是她們人生中最后一次造紙
在那次拍攝之后,
婆婆們決定以后就不再做了
這就意味著小黃村的造紙術或許自此失傳
兩位婆婆面對鏡頭說:
這下我們的照片到北京了,就算名字到了也好!
如此簡單的心愿,觸動了無數網友
而那滿屏來自各地的彈幕,更是令人動容
13歲開始刻板、持續8年的 江雍次仁妹
對每一日的刻板工作都很虔誠
他說:
這個不好好刻的話,我們死了的時候,會害怕
這些手藝人,靠自己獨有的這一項技能吃飯生活
那是他們引以為傲的,也是僅有的依靠
理想這個詞,盡管已是老生常談
但仔細想想
曾經的夢想或許早已被現實鞭撻得面目全非
能夠從一而終地把自己能做、
想做的事做到極致的人又有多少?
而他們卻做到了
那些散落在街巷和屋舍角落的手藝人們
真的是——
行走于旅途而忘記行走,沉醉在書中而忘記了書
我們都認為這就是我們一直說的 匠人精神
但事實上,匠人這個詞對于他們來說是極其陌生的
做土陶的吐爾遜江·祖農
寧愿自己少賺點錢,也要多做點陶器留給世人
做銅佛像的土旦拒絕富有生活
他把手藝賺來的錢再通過手藝捐給了寺廟
做楓香染的張蠟四老大姐拿出自己一輩子的作品
卻一件也舍不得賣
……
他們覺得,這不過是他們應該做的
就像那些做陶器的手藝人會跟人說:
我不是什么匠人,我就是個玩泥巴的
這些手藝于他們而言
早已不僅僅是一種賺錢的途徑
而是立人之本
這些手藝于我們而言,
也早已不是一種源于他人的表演
而是 生活傳承
那些即將消失的傳統手藝
曾經看到過一項叫做 打鐵花的技藝
它的悠久歷史大概可以追溯到春秋戰國時期
作為河南省的一項非遺
它有著 “民間煙火之最”“中華第一鐵花”的美譽
表演師傅們徒手擊打1600攝氏度的鐵水
飛舞在空中的鐵水便呈現出了一場場絢麗壯觀的煙花景象
那如流星般轉瞬即逝的絢爛令人欲罷不能
看得出來
打鐵花看上去并不復雜,卻是很危險
如果技藝不精
極高溫度的鐵水就有可能傷到自己
而事實上,
很多表演打鐵花的師傅們都是光膀子的大漢
也正是因為如此高的危險性
會打鐵花的表演者最終越來越少
還有一種叫做竹絲鑲嵌的技藝
它是將江南生產的毛竹加工制成
只有2毫米厚、3毫米寬的毛竹篾條
再鋸出等距細榫,十字交叉銜接,相互嵌入槽位,
制成竹絲方格幾何紋樣的篾絲籬底板
最后用白桃木或翻簧刻成各種圖案
鑲嵌在底紋上
也就是說一片10厘米見方的竹絲鑲嵌花板
需上千竹片拼成,嚴絲合縫,宛若天成
如此精致的作品在人民大會堂
甚至杭州G20峰會
和在尼克松訪華時的杭州會客廳中都有陳列
現存的大多數作品都出自于一位叫做 張錦達的老人的父親之手
而張錦達也是全國現存的一名會這門手藝的老人
有很多人勸過老人家收徒弟
可老人說:
這行好漢子不愛干,懶漢子干不了。
而事實上
如今很多手藝傳承困難的一大因素就是這個
現在還有誰能一輩子堅持只做一件事呢?
再來說一項叫做 云雕的傳統手工藝
這是傳統大漆漆雕工藝中的一種
也許有些人知道
大漆這種東西剛開始接觸的時候
很多人都會產生身體過敏不適
如果不是真愛,著實沒有多少人能受得了這個罪
而云雕是以紅和黑兩種顏色的天然漆層層相間涂刷
因此我們經常看到云雕漆器的切面花紋是紅黑相間的
這個叫做髹涂的過程
要涂刷七十到八十層,每層的厚度必須要一致
這里,就不得不提到名畫蒙娜麗莎
達芬奇融合了四十層油彩
最終營造出蒙娜麗莎嘴角模糊和陰影效果
如此看來,云雕漆器與它相比也是多逞不讓了
倒不是說這二者在技藝上真的有什么可比性
只是想說
這種技藝的紛繁和精致
從來都不是某個大人物的專屬技能
相似的例子還有 唐卡
一幅作品的制作周期長達數月到數年不等
還有傳遞陰陽的榫卯、殘破的鋦活兒等
一些很接地氣的傳統手工藝
它們留給我們的不僅僅是先人們的生活痕跡
更多的是有關美學和哲學的內涵
傳統手藝該何去何從?
中華泱泱
源于街頭巷里這些手藝多到數不清
盡管如此
我們尋找和記錄的速度遠遠比不上它們消失的速度
就拿 云南傣族油紙傘為例
在幾年前尚有四個老人會做
砍溫老人是其中之一
而當張景前往拍攝的時候
只剩下砍溫老人
而等到導演再次回訪砍溫老人時
這個做了一輩子傘的老人也已經不在人世
即便是被列入非物質文化遺產、被人熟知的技藝
今天,都已面臨失傳
更何況,那些被深埋在小巷中的?
對于傳統技藝的流失
有很多人保持著最理性的態度
他們認為,那些記憶之所以被淘汰
因為,它們已經不符合時代的需求了
就像在“非遺”紀錄片《百心百匠》中,
李亞鵬就說了一句不好聽的實話:
如果這個社會真的不需要它了,那就讓它消失
換而言之
就是這個時代已經不需要
那些陳舊的、繁瑣的、冗余的技能
但對傳統手藝來說
我們傳承的又何止只是技能?
況且
這個時代到底需要什么,又有誰能說得準?
當然,一個時代的發展必須要依靠現代科技
但這并不意味著
那些有堅守、有溫度的傳統只能被遺忘
這不是我們最終的目的
我們需要的是
讀懂先人積累的、無形的思想精粹
改變從傳而不承到瀕臨失傳的境地
福利
《尋找手藝》透過鏡頭,向中國手藝人致敬。
或許我們的腳步到達不了遠方,但透過鏡頭, 我們也能夠感知更大的世界。
添加看鑒西西,進入看鑒紀錄片社群,發現更大的世界,找尋更多的真實。
√官方上千部紀錄片資源
√直面專業導演,影評大神
√和同好一起種草、吐槽
√紀錄片領域的專業知識
▼


