他剛往我身邊一坐，一股汗味撲鼻而來。我下意識(shí)地皺了一下眉，側(cè)眼看了他一眼。這位“鄰座”六十歲左右，身體微胖，上身穿一件灰色毛背心，裹著他有些拱起的背，遮著他有些凸起的肚。兩只黑毛衣袖子露在外面，袖子上沾著土，許多根毛線向上直楞著，一看就是好久沒洗。
他沒拿什么行李，只拎了一袋橘子。他坐下后，就把面前的小桌板放下來，又把那袋橘子放在小桌板上。之后，也不刷手機(jī)，也不看窗外，只是穩(wěn)穩(wěn)地往那兒一坐，雙手交叉著放在胸前，兩腳踏地，像個(gè)武將。他有點(diǎn)胖，這讓我能動(dòng)彈的空間更少了。此時(shí)，他的右手肘幾乎已經(jīng)戳到我坐的這邊來了。
他應(yīng)該文化不高、他應(yīng)該素質(zhì)也不高……我瞬間開始腦補(bǔ)，給這位鄰座做定位?！半y熬……”他的出現(xiàn)，讓我覺得這本就長達(dá)五個(gè)半小時(shí)的旅程更顯漫長。我放慢呼吸，爭取少吸進(jìn)些難聞的味道。我把身子向右側(cè)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，便一頭扎進(jìn)眼前的電腦里，我得在到蘇州前把明天活動(dòng)的兩篇新聞稿寫出個(gè)大概齊。
我就這么一直噼噼啪啪地敲打著鍵盤，不知過了多久，只感腦子發(fā)懵。于是，我抬起頭來看看窗外，這才想起我的那位鄰座。我側(cè)回身去瞅了他一眼，他竟睡著了，此時(shí)正酣。從他斷斷續(xù)續(xù)的呼嚕聲中就能聽得出來。
他的樣子讓我再次皺起了眉，我心里有些焦躁，不知是因?yàn)樗暮魢Ｂ?，還是因?yàn)樗谒咧袧u漸傾斜的身體離我越來越近。
“咕?！?，這時(shí)，我的肚子突然叫了一聲，我餓了。十一點(diǎn)半，我拿起手機(jī)，訂了餐。只可惜訂晚了，外賣要到濟(jì)南站才能送上車來。這口飯?jiān)趺匆驳檬c(diǎn)半才能吃上了。
此時(shí)，我的鄰座醒了，想必他也餓了。他靜靜坐在那里緩神，雙手依舊交叉在胸前，兩腳踏地，像個(gè)睡懵了的武將。待緩過神后，他開始打開桌板上的塑料袋，拿出里面的橘子大口吃起來。一會(huì)兒的工夫，已有六、七個(gè)橘子下了肚。
“媽呀，酸不酸啊?！蔽覀?cè)眼看了一眼吃橘子的他，稍有同情。一定是舍不得花錢在高鐵上訂餐，才用橘子充饑的。
“我看你一直在寫，出差路上也工作啊，這么辛苦。”他的話有些突然，口音很濃，帶著點(diǎn)河南口音，也帶著點(diǎn)山東口音。這讓我一下子收回了打探他的眼神。
“是，明天有個(gè)會(huì)。”我敷衍著答道。
“你是干什么的啊?！彼褂纸又鴨柫艘痪洹?/p>
“記者?！蔽液喍痰卮稹?/p>
“喏，吃個(gè)橘子吧。我看你沒吃午飯?！彼么植诘拇笫治罩粋€(gè)橘子，遞到我的跟前。
“沒事沒事，我訂飯了，謝謝您。”我的眼神有些閃躲。只看了一眼他，就又立刻回避開了。我想，可能是敷衍，可能也是意外。因?yàn)樗丝探o我的印象與我一開始認(rèn)定的他的樣子有些不同。
他退回手去。或許是看我有些冷漠。這又讓我有些愧疚，于是，我打算主動(dòng)與他攀談幾句。原來，他并不是一個(gè)不修邊幅且沒有素質(zhì)的粗漢。他是搞機(jī)械的，有個(gè)工廠。女兒在南京開了一家美容院，兒子在讀大學(xué)。
“你是記者，你給我分析分析，這個(gè)醫(yī)美行業(yè)前景怎么樣啊？”能聽得出，他很為女兒著想，他說，女兒美容院里70%的客流都是中介帶過去的，可是，中介有時(shí)也不太好打交道。“他們有時(shí)候要價(jià)高，有時(shí)候還耍賴。我還是想讓閨女有自己的客源，不然她一個(gè)人在南京，我不放心。”
他頓了頓，又接著說，我那女兒不錯(cuò)，她自己干，女孩子自己干不容易。我這是去南京看看她。我就是挺擔(dān)心她的，兒子不怕。男孩子讓他自己在外頭闖去吧。”他的雙手依然交叉在胸前，兩腳踏地。眼睛時(shí)而看向窗外。
我能聽得出他很愛女兒，也很擔(dān)心女兒。于是便寬慰他說：“醫(yī)美行業(yè)很好，現(xiàn)在的年輕人都流行給面部做做微調(diào)。”
他聽后突然面露喜色，眼神中流露出期望的目光：“是吧，你是記者，你了解這方面應(yīng)該比較多。我也覺得她做這個(gè)行業(yè)沒問題?！?/p>
看著他細(xì)微的面部表情的變化，我的心突然“嘭”地震了一下。因?yàn)樗藭r(shí)的言行舉止忽然讓我想到了我的父親，以及這天底下許許多多其他的父親。他們與我眼前的這位父親一般，有著相似的特性——不多言、不多語，衣著簡樸，甚至有些不修邊幅?？梢徽劦脚畠海麄兊纳袂榫筒灰粯恿?。他們可以用幾個(gè)橘子充饑，卻一定會(huì)讓女兒吃上最好的飯菜，穿上最漂亮的衣裳。
我有些心酸，可我還是忍不住問：“大中午的，您吃幾個(gè)橘子就飽了嗎？不吃點(diǎn)午飯嗎？”
“哦，可以吃，就是又貴又難吃。您好，來一份飯?！彼凶〈藭r(shí)正經(jīng)過他身邊的餐車服務(wù)員，要了一份宮保雞丁飯。
幾個(gè)橘子畢竟不頂飽，于是，他呼呼幾口就把午飯吃光了。這時(shí)，我的飯也到了，我塞給他一瓶隨餐贈(zèng)送的豆奶。他馬上又塞回來說：“女孩子，喝豆奶好。我們男的喝點(diǎn)水就行了。趁熱趕緊喝了吧?！币贿呎f，一邊把豆奶往我這邊遞。
我心里一暖，從幾句話語中，我似乎能判斷出他是一位包容、體貼、淳樸、憨厚的父親。
風(fēng)卷殘?jiān)坪螅麊栁页院脹]有，并硬要幫我把餐盒扔掉。我道了謝。此時(shí)，我對他的印象與初見面時(shí)是截然不同了。他身上的味道，我好像也聞不到了。
我們之后并沒有過多的交談。我有些累了，便閉眼休息了一會(huì)兒。不知過了多久，只聽車上廣播報(bào)：“南京南站到了?！蔽椅⑽⒈犻_眼，向旁邊看了一眼。我的鄰座此時(shí)已起身，看到我醒了，他回頭對我說：“我到了，你辛苦了。再見！”
迷迷糊糊中，我對他說了“再見”，迷迷糊糊中，我看他的背影漸行漸遠(yuǎn)。不經(jīng)意一個(gè)側(cè)眼，我看見他并沒有把小桌板收起來，小桌板的上面，放著一個(gè)橘子，他剛才要塞給我的那個(gè)橘子。
看著橘子，我突然感到一種無聲的溫暖。我立刻向前探探頭，見他已走得不見了蹤影，心中有些酸澀。
不知怎的，我久久難忘他的背影。難忘小桌板上那顆水靈靈的橘子?；蛟S，他讓我看到了父愛，讓我看到了千千萬萬位父親的共同特征。
就是這樣一次簡單的經(jīng)歷，中間也并沒有什么跌宕起伏的情節(jié)。可我總想寫下來。
車開動(dòng)了，繼續(xù)向蘇州的方向駛?cè)ァＮ彝蝗惶貏e想給爸爸發(fā)一個(gè)微信。我說：“剛才車上的鄰座身上特別味兒。我還反感呢。結(jié)果聊得挺好，他臨走還給我留下一個(gè)橘子?！?/p>
爸爸回：“勞動(dòng)人民都樸實(shí)，身上有點(diǎn)味正常，但心眼好。”
但其實(shí)，我想說的是，爸爸，我想念你，感謝你。
作者簡介：小羊妞，海歸，媒體人，寫作愛好者。 二十出頭開始海外留學(xué)之路，來到人稱“沖浪者天堂”與“日光城市”的澳大利亞黃金海岸，在Griffith University 酒店管理專業(yè)學(xué)習(xí)。不甘學(xué)士學(xué)位，故又飛到文化底蘊(yùn)深厚的英國紐卡斯?fàn)柺校贜orthumbria University攻讀傳媒專業(yè)，碩士學(xué)位歸國。 回國初在《環(huán)球時(shí)報(bào)》工作四年，后成為人物專欄訪談?dòng)浾摺，F(xiàn)于新華社工作。更多內(nèi)容敬請關(guān)注微信公眾號(hào)：小羊妞
